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В статье обсуждается «Неожиданная вакансия», первый полнометражный роман 
Дж. Роулинг, многотемный и многопроблемный.
Ключевые слова: неожиданная вакансия, подростки, семейные отношения.

Кухаренко В.А. Від казки – до реальності: перший „дорослий” роман Дж. 
Роулінг. В статті йдеться про роман „Несподівана вакансія”, перший великий роман                       
Дж. Роулінг, детально презентуючий теми й проблеми англійського сьогодення.
Ключові слова: несподівана вакансія, підлітки, сімейні відносини.

Kukharenko V.A. From a fairy tale – to reality: “Casual Vacancy” by J. Rowling, the first 
big novel of the famous author, discussing in detail problems of today’s English life.
Key words: casual vacancy, teenagers, family relations.

Джоан Роулинг (Joanne Rowling, 1965 - ), – сказочница всех времен и 
народов, миллиардерша, доход которой превышает доход королевы Ве-
ликобритании, как когда-то Мюнхгаузен, сама себя за волосы вытащила, 
правда, не из «физического» болота Мюнхгаузена, а из болота нужды, без-
работицы, тяжкого существования матери-одиночки, живущей с крошеч-
ным ребенком на социальное пособие.

Она родилась в Йоркшире, недалеко от Манчестера, была рыжей, не-
уклюжей, толстоватой, носила круглые очки с внушительными линзами и 
была постоянным объектом насмешек своих сверстников. При этом она 
любила «сочинять» – она уходила в вымышленный мир от ненавистной 
школы и ухудшающейся домашней обстановки – мать заболела рассеян-
ным склерозом. Свои «сочинения» Джо без устали рассказывала младшей 
сестре Ди и/или записывала в бесчисленные блокноты.

Несколько раз переезжавшая семья осела в Лондоне. Сразу после шко-
лы, Джоан пошла в университет Экзетера, подрабатывая секретаршей. Она 
получила диплом преподавателя французского языка и поехала его препо-
давать в Португалию. Здесь ее настигла пламенная любовь, она выскочи-
ла замуж за местного красавца-журналиста, который оказался пьяницей и 
дебоширом. От его кулаков, с трехмесячной дочкой, она убежала обратно и 
поселилась в крошечной комнатушке, недалеко от Ди, в Эдинбурге.

К этому времени у нее созрела развернутая история о маленьком вол-
шебнике, которая пришла ей в голову за шесть лет до того, как первые 
фразы будущей сказки легли на бумагу, во время длительной стоянки по-
езда Манчестер-Лондон, в связи с какой-то поломкой. Мальчик-волшебник 
так ярко, в мелких деталях, предстал перед ней, что она использовала все 
бумажки, чтобы записать все, что «увидело ее воображение». Она даже 
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придумала ему фамилию Поттер, взяв ее от давних соседей [8].
Поезд тронулся, мысли ушли в другом направлении, и только вернув-

шись с крошкой-дочкой на родину, т.е. через шесть лет после первого оза-
рения, она взялась за написание того, что привлекло ее воображение в по-
езде. Еще тогда она решила, что напишет семь книг о школе волшебников 
– по одной на каждый «курс».

Первую рукопись приняло одно из шести издательств, куда она отпра-
вила свое детище. Здесь ей сразу предложили не только солидный гоно-
рар, но и составили контракт на все семь книг.

Успех «Гарри Поттера» был феномален и рос с появлением каждой 
последующей книжки, а потом и соответствовавших им фильмов. Практи-
чески все литературные критики и обозреватели считали своим долгом упо-
мянуть о миллионных тиражах (и гонорарах), о многотысячных очередях за 
очередной книгой в день ее поступления в магазин, о переводах сказки на 
более, чем 60 языков, о ее вневозрастности: Гарри Поттер обсуждался не 
только школьниками, но и их взрослыми родственниками и людьми, вооб-
ще с детьми никак не связанными1 [см. напр. 2, 12; 4, 21; 6; 7; 8]. Если для 
миллионной продажи популярного романа нужно было до полугода, то вся 
Поттериана расхватывалась в считанные часы. 

Оправившаяся от неожиданного и ошеломительного первого успеха,     
Дж. Роулинг работала над своей историей о необыкновенном очкарике 10 
лет. По ее собственному признанию, она устала и захотела попробовать 
себя в иных жанрах, например, в детективе2 или «традиционном большом 
романе о маленьком городке» (а traditional big novel about a small town) [9, 12].

Пробой пера «для взрослых» оказалась известная книжка под назва-
нием «Неожиданная вакансия» (J.K. Rowling. The Casual Vacancy) [11], вы-
шедшая в свет в сентябре 2012 года. Ее продажи до конца года превзошли 
1 млн. экземпляров (до выхода издания paperback в начале 2013 года). 
Как в одном из первых интервью о новой книге говорила Роулинг, the idea 
of Harry Potter came into my head on the train Manchester-London; the idea 
of “Casual Vacancy” – on the plane London-New-York. Obviously I have to be 
in some sort of a vehicle to have a decent idea <…> I had that lovely physical 
response you get to an idea when you know it will work [5, 28].

Casual Vacancy – это термин, используемый в административной служ-
бе. Во избежание недостаточного понимания, автор объясняет его на пер-
вой странице романа цитатой из «Уложения о местной администрации»: A 
casual vacancy is deemed to have occurred: a) when a local councilor fails to 
make his declaration of acceptance of office within the proper time; b) when his 
notice of resignation is received; c) on the day of his death…Именно третий 
пункт «Уложения» об освобождении места в Местном совете лег во главу 
угла романа Дж. Роулинг.

В романе, действие которого открывается скоропостижной смертью 
  1 Одним из подтверждений справедливости сказанного может служить недавний книжный аукцион в 
Лондоне, где первое издание первой книги было продано в 3000 раз дороже номинала десятилетней 
давности. Подписанная автором For David, книга ушла за почти 28000 фунтов стерлингов. Ее исходная 
цена составляла всего 5 фунтов, а весь первый тираж – 500 экземпляров [9, 8].
  2 Что она сделала в 2014 под псевдонимом Galbraith [10, 8]. 
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Барри Фербрадера, популярного члена местного совета, и продолжается 
примерно месяц исступленных интриг маленького городка перед избра-
нием замены Барри. Однако, книга написана неспешно. Автор подробно 
останавливается на характеристиках всех действующих лиц, заглядывает 
в их прошлое и откровенно рисует настоящее. Когда Роулинг упрекнули 
в возвращении в ХІХ век, она не отрицала: If the novel has precedents it 
would be sort of nineteenth century – the anatomy and the analysis of a very 
small and closed society [10, 8]. Однако, именно в этом крошечном городке, 
где все друг друга знают, где внешне «приличное поведение» скрывает не 
один скелет в шкафу, совсем не так спокойно, как может показаться: здесь 
кипят страсти, здесь совершается насилие, здесь, по большому счету, все 
несчастны.

В книге 7 частей, и каждая начинается цитатой официального «Уложе-
ния», чтобы подчеркнуть, что многопроблемность и многотемность романа 
постоянно связаны с основным событием – выбором нового кандидата.

При этом, однако, прочитав книгу, приходишь к выводу, что автор затро-
нул все болевые точки Англии ХХІ века: коррупцию, социальную пропасть 
между имущими и неимущими, разрушение семьи, сохраняющей тончай-
шую, сугубо внешнюю оболочку единства и то, что мне представляется 
главным в этой «взрослой» книге – подростки. Их поведение друг с другом, 
с учителями, с родителями, их жизнь и мысли, совершенно не известные 
взрослым и не понятные им. А ведь это – будущее страны. И это будущее 
в опасности. Роулинг сама сделала суперобложку книги и настояла на том, 
чтобы все издательства использовали именно ее: она ярко красного цвета, 
вопиющего о высшем уровне тревоги. Общество опасно больно, и молодое 
поколение не выглядит его спасителем. Наоборот, оно превосходит своих 
родителей в цинизме, лжи, эгоизме, стремлении выиграть за счет другого.

Основное, подробно описанное место действия – маленький внешне 
буколический городок Пэгфорд, территориальным соседом которого был 
«настоящий» город Ярвилл (Not London, certainly, but still…168) до тех пор, 
пока не состоялась полулегальная сделка владельца межгородских угодий 
лорда Обри с Ярвильской администрацией, и между двумя уже существу-
ющими поселениями втиснули муниципальный участок дешевой застрой-
ки и непристойных жильцов, которому так и не дали названия, продолжая 
обозначать его по-прежнему The Fields – Поля. Именно здесь процветает 
неприкрытая наркомания, проституция, безработица (the generation of non-
workers – 222), а с ними – ненависть к окружающим, ругательно-сленговая 
речь и все проявления ситуации, которую официально называют крими-
ногенной. Жить, учиться, иметь родственников в «Полях» – это социаль-
ный ярлык неблагонадежности и непристойности. Вырваться из Полей и 
очиститься от них невозможно, что показывает автор на примере трех по-
колений одной семьи. Поэтому городской совет Пэгфорда правдами и не-
правдами не принимает в свою школу «эту замаранную безотцовщину», 
легально и нелегально действует в Совете Ярвилла для передачи «Полей» 
под его юрисдикцию, в связи с чем, голос даже одного члена местного Со-
вета Пэгфорда, который может поддержать или нарушить эти устремления, 
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столь важен, что и знак голосования тоже вынесен на суперобложку.
Социальный статус индивидуума в Англии до сих пор является опре-

деляющим в его характеристике, и обозначение «средний класс» как слой 
общества, достаточное для большинства стран, его имеющих, в Англии не-
достаточен и подразделяется на три иерархически противопоставленных 
друг другу – высший средний, средний средний, и низший средний (upper 
middle; middle middle; lower middle). По сути дела, Ярвилл, Пэгфорд и Поля 
воплощают эту иерархию в масштабе страны.

Уменьшив масштаб до одного городка, автор использовал принцип 
фрактала, показав – через Пэгфорд – всю Англию. Подробно см.: [1, 146-
147]. Здесь есть своя элита, своя сугубо средняя прослойка и свои низы. 
Первую представляет семья пятидесятилетнего бакалейщика и ресторато-
ра Говарда Моллисона, самонадеянного и самоуверенного толстяка, «жи-
вот которого свисал, как передник, почти до колен», и его супруги Ширли, 
которая дважды в неделю с благотворительными целями посещает мест-
ную больницу не из соображений христианского усердия, а для поднятия 
значимости собственной персоны: nowadays it was classy to volunteer (114). 

Младший брат Говарда Майлс Моллисон считает Говарда образцом 
гражданина и семьянина и стремится во всем ему подражать.

В среднюю строчку этой лестницы вписываются семьи безвременного 
ушедшего Барри Фербрадера и его друга, директора школы Колина Уолла.

Внизу остается неуравновешенный и склонный к мелкому мошенниче-
ству работник типографии Саймон Прайс его жена и двое детей, и неудач-
ник, от которого ушла жена, мелкий поверенный Гэвин Хьюз.

В стороне, не вошедшая в «общество» существует семья чужаков из 
Индии – главный хирург больницы красавец сикх Викрам Джаванда, его 
жена, семейный врач, член местного совета, довольно жесткая Парминдер 
и их трое детей – двое старших похожих на отца, и младшая – «лягушонок» 
Суквиндер, страдающая от своего уродства.

И на самом дне, в грязной замызганной квартире, находится наркоман-
ка Терри и ее дети – 16-летняя Кристалл и четырехлетний Робби.

Расставив своих персонажей по коридорам социальной иерархии, Ро-
улинг подробно останавливается на отношениях мужа/жены и родителей/
детей. Эпизоды скрытой от чужих глаз семейной жизни проходят на фоне 
открытой жизни улицы.

На ухоженных улочках буколического Пэгфорда царят улыбки и благо-
душие: все знают всех, все дружески приветствуют всех, при этом никого 
не уважая, никому не доверяя и, войдя в свой дом с улицы, поливая грязью 
соседа, которому только что улыбался. Общество состоит из враждебных и 
неприятных друг другу людей. Фальшь их улыбчивых контактов усугубляют 
зависть, ложь, грязь и клевета, на которых это общество замешано.

И если при описании взрослых это неприятие друг друга началось в 
прошлом, иногда с незначительного эпизода, который и сформировал на-
стоящее, то главные персонажи, ответственные за будущее страны – стар-
шеклассники – выносят свою ненависть друг к другу, к учителям, к родите-
лям на всеобщее обозрение.
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Учительская работа в школе – тяжелый крест: учитель один против 
всегда враждебного класса, внутри которого есть «вражда второй ступе-
ни» – группки и/или отдельные ученики, издевающиеся друг над другом. 
Особо отличается здесь умный циник, хам и негодяй, тощий, как и отец 
(директор школы Колин Уолл), получивший прозвище толстяк (Fats). Никто 
уже не помнит, как его зовут на самом деле, но все помнят и продолжают 
наблюдать его выходки по отношению к соученикам и учителям. Особенно 
достается Суквиндер, которая близка из-за этих издевательств к самоубий-
ству. Казалось бы, интеллигентная семья, живущая в мирных индийских 
традициях, могла бы ее защитить. Но между родителями и детьми всех 
семей – пропасть молчания, непонимания, невнимания, презрения к цен-
ностям поколения.

Все это в результате приводит к трагедии – двум похоронам, двум растор-
жениям почти матримониальных отношений. Однако при всем при этом кан-
дидат на освободившуюся вакансию всесильного Говарда Моллисона – его 
брат Майлс – побеждает. Значит, те слабые ростки помощи детям «Полей», 
которые отстаивал умерший Барри3, будут удалены, и «отребья жизни» (life’s 
waste) не будут мешать «приличным» лицемерам своими выходками.

Взрослая книга Роулинг представила весьма грустную картину совре-
менной английской провинции. К концу, правда, писательница попыталась 
сгладить слишком мрачное впечатление, и у некоторых ребят вроде бы по-
является свет в конце тоннеля: Суквиндер пытается спасти тонущего ре-
бенка, ее саму госпитализируют, и только тут, увидев страшные шрамы на 
ее руках, родители понимают свою ошибку; Кей, мать Гейи, собирается вер-
нуться в Лондон, куда рвется девушка; “Fats” Wall понимает, что то, что он 
принимал за свое величие и превосходство, на деле – пустота и трусость.

Даже взрослые пытаются исправить свои ошибки. Однако, благостный 
конец кажется несколько искусственным после всего происшедшего и про-
должающего происходить в типичном маленьком английском городке.

Можно предъявить и еще одну претензию маститому автору: как уже 
упоминалось, в книге 7 частей. Поддерживая основную тему, заявленную 
заголовком, Роулинг каждую из частей открывает цитатой из того же «Уложе-
ния», с которого книга началась, хотя непосредственного отношения к про-
исходящему, например, в частях ІІ-V, сказанное к «Уложению» не имеет. И 
еще: первая треть романа написана неторопливо, с подробными характе-
ристиками людей и описанием событий. Потом автор начинает торопиться 
и к самому концу переходит на реферативное перечисление того, как и что 
каждому из персонажей досталось и как ей видится их ближайшее будущее.

Рецензенты, сразу после выхода книги, оценили ее сдержанно [9; 10], не-
смотря на миллионные продажи. Серьезного критического анализа пока не 
было.

Роман читается с интересом. Хорош язык Роулинг, речевые характе-

  1   Умершего Барри все вспоминают с уважением и ностальгией. Его можно было бы принять за поло-
жительного героя книги, однако его вдова с горечью говорит, что семья его не интересовала. Все его 
усилия были направлены на «Поля»: he thought everyone was like him: if you gave them a hand they’d start 
bettering themselves (454).
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ристики персонажей. Убедительны их истории. Не всегда убедительно их 
поведение – почему продолжают немыслимую жизнь вместе такие разные 
Пирсы? Почему рассудительная Кей бросила дом и работу в Лондоне и 
приехала к никчемному Гэвину Хьюзу в крошечный Пэгфорд? Почему не-
вероятное самомнение и наглую жестокость Фэтса, терроризирующего всю 
школу, следует расценивать as adolescent, rather than sociopathic (163)? От-
веты на вопросы не даны – как уже отмечалось, последняя треть романа 
написана в другом ритме и темпе, чем подробное неторопливое начало. 
Создается впечатление, что автор, увидев количество уже написанных 
страниц, поторопилась завершить все сюжетные линии и сделать это в бо-
лее оптимистическом духе, чем все предшествующее. Действительно, ро-
дители Суквиндер видят ее искалеченные руки только в больнице и только 
сейчас обращаются к ней со словами любви и понимания, между супру-
гами Майлс Моллисон только после происшедшей трагедии устанавлива-
ются теплые супружеские отношения, Фэтс впервые в жизни испытывает 
страх и стыд, мятущаяся Кей приходит к единственно правильному выходу 
из несостоявшегося брака – отъезд обратно в Лондон, что разрешает и пе-
реживания ее дочери и т.д.

По своей неторопливости, стремлению детально представить историю 
каждого персонажа, несоответствию внешнего поведения их истинным мы-
слям и намерениям, прозрачности языка повествования начало «Неожи-
данной вакансии» напоминает романы Джейн Остин. Однако их «начинка», 
общее ощущение внутренней агрессии всех против всех и – особенно – 
выплески этой агрессии в семье и в школе снимают первоначальное мимо-
летное сравнение, а развертывание повествования и, особенно, его завер-
шение показывают ошибочность сравнения романов ХІХ-го и ХХІ-го веков, 
даже при том, что в обоих случаях авторы – талантливые писательницы.

Опубликовав свой первый большой роман, Роулинг перешла к жанру, 
привлекавшему ее с детства – детективу и уже опубликовала два, сначала 
используя псевдоним, а затем «открыв забрало».

В ее планах – новая редакция последних книг «Поттера», потому что 
они «писались в спешке» и не были «вычищены как следует».

И подобная требовательность, и стремление попробовать себя в раз-
ных жанрах вызывают интерес и уважение: значит, писательница не слу-
чайно попала на литературный бал, но оказалась той самой настоящей 
Золушкой, завоевавшей мир вместе с Принцем.
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