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Работающий в разных жанрах, но предпочитающий (по собственному 
признанию) исторический роман, Эдвард Радзинский завершил 2012-ый 
год окончанием трилогии о Сталине «Апокалипсис от Кобо». Поясняя свой 
выбор темы, героя и оценки связанных с ним событий, автор подчеркнул, 
что это – художественное произведение, а не исторический документ, а по-
сему это – отражение его собственных раздумий, представлений, оценок 
описываемой личности и эпохи. 

Сказанное Э. Радзинским справедливо для любого исторического ро-
мана. При том, что каждый из них опирается на документы, оперирует ис-
тинными датами, именами реальных лиц, названиями существующих (су-
ществовавших) территорий, располагает события соответственно их фик-
сации в хрониках, дипломатической переписке, отчетах официальных лиц 
– т. е. при всей доказательной базе исторического романа, он не может 
быть эмоционально нейтральным, безоценочным, не субъективным. Пото-
му что всё, проходящее через индивидуальное сознание (в нашем случае 
– сознание автора), имеет субъективную составляющую [1], и Хилари Мэн-
тел — не исключение.

Известная британская писательница (Hilary Mantel, 1952 – ) обратилась 
к жанру исторического романа сравнительно недавно. Первая проба пера 
была сделана на французском материале, затем писательницу заинтере-
совала драматическая история Тюдоров, и в 2009 году вышел ее роман Wolf 
Hall*), принесший автору не только Букеровскую премию, но и критические 
замечания оппонентов, не согласных с ее трактовкой/оценкой исторических 
лиц и событий. Она решила продолжить повествование и в 2012 г. опублико-
вала Bring Up the Bodies [12]. Книга установила прецедент : впервые за всю 
историю награждения главной литературной премией Соединенного Коро-
левства один и тот же автор (к тому же дама!) получила ее два раза подряд. 
______ 
* Подробнее о нем см. [3].
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Помимо этого знаменательного факта, пресса также отметила, что Х. Мэн-
тел уже приступила к написанию третьей книги о своих беспокойных героях 
[10], посвящая таким образом самому скандально известному Тюдору и его 
окружению целую трилогию.

XVI-ый век в истории Европы можно назвать жизнеопределяющим для 
большинства существовавших тогда и только образующихся государств. 
Действительно, это время утверждения и правления Тюдоров в Англии, 
Виттельсбахов в Баварии, Габсбургов в Австрии, Романовых в России, это 
время Мартина Лютера и Великого раскола, время географических откры-
тий и гигантов Возрождения – Леонардо да Винчи и Микеланджело Буона-
роти. И главное – это время непрекращающейся, исступленной борьбы, 
борьбы за власть между религией и государственностью, внутри религии и 
внутри светского мира, между группами и между индивидуумами. И второй 
роман о правлении Генриха VIII погружает читателя в этот яростный мир: 
«Она [Мэнтел] разделалась (done away with) с Тюдорами, которых мы зна-
ли. Тюдоровский двор у Мэнтел не похож ни на известные телевизионные 
драмы, ни даже на документализм ВВС» [11].

Еще в первом романе Мэнтел заявила себя как скрупулезный хро-
нист: она датирует и указывает место всех описываемых событий. Во II-ой 
книге подчинение хронотопу начинается с оглавления: Часть І –  Falсons. 
Wiltshire, September 1535; II – Crows. London and Kimbolton, Autumn 1535 и 
т. д. Внутри частей и глав – указание на конкретный день конкретного ме-
сяца и года, в который произошли тоже документированные события. Все 
происходящее укладывается в неполный год – сентябрь 1535 – лето 1536. 
Откуда же отмечаемая критиками и читателями уникальность картины ко-
ролевского двора, самогó короля, его друзей и недругов, Англии времени 
его правления? 

Причина кроется в избранной автором манере повествования. Как и в 
первой части, изложение осуществляется с точки зрения не аукториального, 
знающего всё наперед автора, но через призму восприятия главного 
участника всех событий Томаса Кромвеля. Именно она обусловливает 
расстановку нетрадиционных акцентов и эмоционально-оценочных 
характеристик персонажей и их действий.

 Так же, как и первый роман, Bring Up the Bodies написан в слож-
ной манере расслоения фокализатора (того, кто смотрит и оценивает) и 
нарратора (того, кто повествует).* Выбор манеры изложения, в которых 
доминирует не “всезнающий и всемогущий” (omniscient and omnipotent) 

*) «Точка зрения» как термин традиционно приписывается Генри Джеймсу [7, 274]. 
Действительно, в своем эссе The Art of Fiction (ответе на брошюру Уолтера Бессанта с 
аналогичным названием), опубликованным в сентябре 1884 г. в Longman’s Magazine, 
Джеймс много и доказательно говорит о важности индивидуальности художника, его 
жизненного опыта, его таланта, его отношения к объекту своего искусства – the way the 
author sees his character/object и настаивает на положении: The deepest quality of a work of 
art will always be the quality of the mind of its producer [ibid]. В последовавшей дискуссии – 
соображения Джеймса о важности видения художника упоминались как точка зрения (point 
of view), которая почти немедленно превратилась в термин, выступая как синоним ранее 
утвердившимся «углу зрения» (angle of view) и перспективе (perspective), тем более, что 
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автор [9], а участник излагаемых событий, с одной стороны, удобен пи-
сателю, т. к. сообщает повествованию достоверность и «сиюминутность» 
(plausibility and immediacy) [ibid]. Помимо этого, перепоручение изложения 
одному из персонажей дает собственно автору возможность смягчить или 
(предположительно) убрать свою точку зрения, остаться нейтральным на-
блюдателем давно минувших событий и «переложить ответственность» за 
сказанное на одного из обитателей творимого возможного мира. Однако, 
помимо идеологических и эмоционально-оценочных преимуществ перепо-
рученное повествование налагает на автора и определенные ограничения: 
в не-авторском нарративе могут быть представлены только те события, в 
которых участвовал фокализатор/нарратор и те персонажи, с которыми он 
был лично связан. Следовательно, то, что было до, после или вне его при-
сутствия должен сообщать кто-то другой. Так появляются дополнительные 
к основному локальные  рассказчики одного эпизода.

Так же, как и в первом романе, фокализатором и героем, «который 
есть везде и всегда» выступает Томас Кромвель (1485-1540). Если свести 
содержание обеих книг к короткому резюме, можно сказать, что в первой 
Кромвель, по желанию короля, несмотря на немыслимые препятствия, 
организует его брак с Анной Болейн а во второй, преступая через еще 
бóльшие сложности, организует расторжение этого брака. Во второй книге 
сохраняются практически все действующие лица книги первой. Главные 
три — Генрих, Анна, Кромвель — составляют треугольник – далеко не 
любовный, скорее меркантильный, ибо даже при том, что рассказывая о 
себе, каждый вольно или невольно представляет себя в лучшем свете, и 
Кромвель — не исключение, он признается, что его власть и состояние «на 
хлебном месте» растут: “They say, money follows you these days like a spaniel 
his master”. He says heartily, “They’re not wrоng” (117)*). 

Отношения между вершинами треугольника усложнены невозможностью 
выразить свои истинные чувства и необходимостью играть роли преданных 
друг другу друзей, не будучи при этом ни преданными, ни, тем более, 
друзьями.

Между двумя книгами, проходят два с лишним года. Первая завершает-
ся исполнением главной амбиции Анны Болейн: она заняла единственное, 
по ее мнению, подобающее ей — умной, красивой, образованной — место, 
место королевы Англии. Она беременна, и рождение долгожданного на-
следника престола укрепит ее позиции. Однако рождается девочка, и все 

за два года до публикации эссе, Генри Джеймс опубликовал довольно длинный рассказ 
с аналогичным названием The Point of View, в котором группа очень разных пассажиров 
трансатлантического парохода, возвращавшихся из Европы в Нью-Йорк, очень по-разному 
оценивали и сравнивали представителей разных континентов и их жизнь.

Однако, через почти 90 лет, в 1972 г., в дискуссиях бурно развивающейся нарратологии, 
французский исследователь Жером Жене, для нарратива, осуществленного не с собственно 
авторской точки зрения, но оформленного III-им лицом ед. ч. предложил разграничение «того, 
кто видит» и «того, кто рассказывает», соответственно обозначив первого фокализатором, а 
второго нарратором [6, 98].  

*)  Здесь и далее илюстрации приводятся по [12].
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последующие беременности заканчиваются выкидышами. Яркая, остроум-
ная, она упивается своей победой в конце первой книги. Во второй — это 
другая женщина: She has changed, all in a season. She is light, starved <…> 
Her flamboyant liveliness has faded to something austere, narrow, almost nun-
like (203). Ей еще нет полных тридцати и она еще уверена в своих возмож-
ностях: “I will advise you, Cremuel. Make terms with me before my child is born. 
Henry will never abandon me. He waited for me long enough <…> Henry will 
never return to Rome. He will never bow his knee. Since my coronation there is 
a new England. It cannot subsist without me” (110). Она – прекрасная актриса, 
однако, даже ей не всегда удается скрыть свои истинные мысли, чувства. 
По разным причинам и ей, и ее венценосному супругу необходим наслед-
ник: Генриху – для укрепления династии Тюдоров, еще не очень прочно 
себя чувствующей на троне, ей – для укрепления власти собственной пер-
соны. Она постоянно (действительно или фиктивно) беременна, и Генрих 
все еще надеется, но он ей уже надоел: He, Cromwell, sees, in a flash, how 
Henry irritates her; his solicitude, his doting, his clinging. And in the depth of a 
January night she can’t disguise the irritation. She looks grey, her sleep broken 
(157). 

В обеих книгах Анна Болейн выступает объектом, вокруг и ради кото-
рого разворачивается сложная интрига. Не интересуясь методами дости-
жения цели — сначала взять, потом выбросить — общую задачу в форме 
королевского желания/каприза/требования ставит Генрих. Организатором 
всей цепи интриг, обещаний, подкупов, переговоров, служебных и террито-
риальных перемещений, взлетов одних лиц и падений других, с включени-
ем казней и пыток, выступает Томас Кромвель. 

В первой книге было показано, как мастерски, не привлекая к себе осо-
бого внимания «дворцовой своры», он медленно, но верно поднимается по 
карьерной лестнице. Период его возмужания – от мальчишеского побега 
из дома, от кулаков отца до незаметной должности при всесильном кар-
динале Вулзи — дан «эллиптически»*), т. е. штрихами. Выполнив главное 
желание Генриха VIII, освободив его от уз первого брака и возведя на трон 
Анну Болейн, он становится самым могущественным царедворцем.

Именно этот Томас Кромвель – личный секретарь Короля и председа-
тель Верховного суда Англии, дитя Ренессанса, наделенный разнообраз-
нейшими талантами и отсутствием базовых моральных принципов, соткан-
ный из противоречий, истинный патриот, не брезгующий, однако, «благо-
дарностью» просителей, дипломат, купец, полиглот, трудоголик, интриган, 
политик, государственный деятель, заботливый отец, сводник, карьерист 
— неординарный человек, «серый кардинал», по сути дела, изменивший 
страну. Его ненавидят и боятся, и он всесилен, пока он нужен королю How 

*) В дискуссии между нарратологами и стилистами выкристовались три типа нарратива, 
исходившие не из когниции наблюдающего/докладывающего, но из свойств самого 
нарратива. В одном его типе – пространственно-временном, события следовали друг за 
другом в хронологической последовательности; во втором имели место скачки вперед/
назад; в третьем – часть событий опускалась и/или передавалась скороговоркой, что и 
было обозначено термином ellipsis [5, 162].
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many men сan say, as I must, “I am a man whose only friend is the king of 
England?” I have everything, you would think. And yet, take Henry away, and I 
have nothing (176).

Ему завидуют, ему льстят, высокопоставленные придворные, диплома-
тический корпус — все хотят его сотрудничества и помощи: The affairs of 
the whole realm are whispered in his ear <…> His petitioners send him gifts 
and grants and warrants <…> Thеу want favours and they expect to pay for 
them. This has been going on since first he came into the king’s favor. He is 
rich and naturally envy follows (71). Зависть – оборотная сторона успеха. Его 
приемный сын спрашивает, боится ли он наемного убийцы, почему он так 
осторожен в толпе, в гостях, даже в собственном доме. Он отвечает: “Why, 
Stephen, much in this life is a mystery but that is no mystery at all. I was always 
first up in the morning. I was always the last man standing. I was always in the 
money. I always got the girl. Show me a heaр, and I’m on top of it” (72). Иными 
словами, его финансовое и социальное положение – не результат мздо-
имства (хотя и оно имеет место), но результат постоянного напряженного 
труда.

Юноша-Генрих в начале своего царствования занятый охотой, пируш-
ками и любовными утехами, грузнеет, оплывает, ногам тяжело носить это 
крупное тело, они пухнут и болят, что видно даже на его хрестоматийном 
портрете, одном из восьми, написанных Хансом Хольбейном-младшим, его 
придворным художником. В юные годы между королем и государственными 
делами стоял могущественный кардинал Вулзи. Но Генрих – человек на-
строения, и малейшая осечка в исполнении его желания может стоить голо-
вы вчерашнему наставнику, другу (жене, наконец!) не в метафорическом, 
но в буквальном смысле. Сейчас в положении этих «кранцев» — Кромвель. 
Это ему король признается, чтó именно он считает настоящим королевским 
успехом: “If a king cannot have a son, if a king cannot do that, it matters not what 
he can do. The victories, the spoils of victory, the just laws he makes, the famous 
courts he holds these are as nothing, says Henry” (184).

Ему же, Кромвелю, он доверяет первое чтение своих стихов, посвящен-
ных Джейн Симур, которую ее семья активно готовит королю в жены, хотя 
еще не умерла первая – Екатерина – и еще сражается за свое место на 
троне вторая – Анна.

Кстати, романтический эпизод с чтением любовной поэзии, омрачается 
тем, что когда-то стихи были посвящены Екатерине. Заменить «Екатери-
ну» на «Джейн» в строфе трудно – и по ритму, и по рифме. Король сильно 
озабочен. 

Аналогичная накладка происходит с нежным подарком девственной 
возлюбленной: гордо сообщив о нем Кромвелю, Генрих направляет в дом 
Сеймуров миниатюрную «Книгу мудрых истин», украшенную рубинами. За-
гвоздка тут та же: сначала рубины были выложены в форме инициала «К». 
Когда их вытащили для замены на «J», следы остались. Скромная Джейн 
с благодарностью подарок приняла, но ее братья королевскую прижими-
стость отметили (311).

Кромвель – прекрасный психолог. Понимая, по какому тонкому льду он 
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движется, подталкивая короля к «его собственным королевским» решени-
ям и указам, он наставляет своего выкормыша Рейфа, которого (не лорда!) 
втиснул в королевские советники, чтобы иметь там «свои глаза и уши»: He 
[the king] doesn’t like people who say “No, but …”. He wants people who say 
“Yes, and…” <…> Remember more than to be advised of his power he wants to 
be told he is right. He is never in error. It is other people that commit errors on 
his befalf or  deceive him with false information (208-209).  

Генрих VIII отметился в истории вереницей неудавшихся браков*). 
Главное событие для будущего страны — разрыв с Ватиканом и переход 
в Реформацию — сначала воспринимался как плата за Анну Болейн, что, 
как показалось, касается не всех. Однако государство начали сотрясать 
мелкие и крупные религиозные противостояния поборников католичества 
и сторонников новых взглядов и отношений, так что утверждение Библии 
как единственного источника церковного научительства состоялось только 
в начале XVII веке и отстояло от Генриха более, чем на 50 лет. 

Что же касается оглушительных монастырских реформ – это тоже дело 
не его, а вездесущего, все успевающего, все запоминающего Кромвеля: 
monastic life is not necessary, not useful, not commanded of Christ (43). He is 
thinking ahead: if the king had the monks’ land, not just a little, but the whole of it, 
he would be three times the man he is how (46). При конфискации монастыр-
ских угодий, он присматривает подходящие земельные участки и себе, и 
сыну Грегори (the lease on a little abbey or two), которого уже пора пристраи-
вать в Парламент — he would like to have a seat beside him in the Commons, — 
рассматривая Парламент при этом как чистую говорильню: They commune 
of war, peace, strife, contention, debate, murmur, grudges, riches, poverty, truth, 
falsehood, justice, equity, oppression, treason, murder and the edification and 
continuance of the common wealth; then do as their predecessors have done – 
that is, as well as they might – and leave off where they began (178). 

В отличие от Генриха, который единственный раз заходит в Палату об-
щин, чтобы покрасоваться: The king wants to be Henry the Beloved, a father 
to his people, a shepherd to his flock (205), — Кромвель, сам испытавший 
все превратности судьбы, пытается побудить эту еще разрозненную группу 
людей к действию:   You have some responsibility to the men <…>. England 
needs roads, forts, harbours, bridges. Men need work. It’s a shame to see them 
begging for their bread, when honest labour could keep the realm secure (204). 

Государственный человек, он понимает необходимость единства на-
ции, единого языка и единой религии для всех подданных короля: It is his 
daily crusade: for Henry to sponsor a great Bible, put in every church <…>. 
But his greatest ambition for England is this: the prince and his commonwealth 
should be in accord (70). 

У Кромвеля действительно гигантский объем работы. Это осознают и 

* ) В стране до сих пор сохранилась песенка тех времен: married – divorced;  married – 
executed; married – died; married – divorced; married – executed; married – survived, имея в 
виду Екатерину Арагонскую (развелся) – Анну Болейн (казнил), Джейн Симур (умерла при 
родах), Анну Клевскую (развелся), Екатерину Ховард (казнил), Екатерину Парр (пережила 
его на год). 
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его недруги: … the acts of Parliament and the dispatches to Ambassadors and 
revenue and Wales and monks and pirates and traitorous devices and Bibles 
and oaths and trusts and wards and leases and the price of wool and whether we 
should pray for the dead … (211). Он сам видит эти же задачи как оформлен-
ные в законы, ибо с достаточной долей как правды, так и самоуверенности, 
видит в своем лице того единственного государственного мужа, который, 
при всех его человеческих слабостях и недостатках, может направить эту 
неорганизованную, в большинстве своем нищую, страну Англию, не укре-
пившуюся ни внутриполитически, ни на внешнем фронте, раздираемую 
проблемами единства (какой?) религии и единства (какого?) языка, един-
ства самóй (какой?) страны, по пути объединения и развития: The nation’s 
business must go forward, and this is how: <…>. An act to dissolve <…>. An 
Act to set up <…> (206). Ему почти 60 лет, он энергичен, подвижен, средне-
го роста, крепкого телосложения. Иногда (очень редко) подумывает – а не 
жениться ли опять? Но заботы отвлекают, хотя он по-видимому  – чрезвы-
чайно харизматичная личность: He has noticed this: that men who have not 
met him dislike him, but when they have met him, only some of them do (81). 

Он спит три-четыре часа в сутки, у него фотографическая память. Он 
мало говорит, но внимательно слушает. Он доверяет только двум молодым 
людям – своему племяннику Ричарду Кромвелю и приемному сыну Рейфу 
Седлеру: This is his household council, not the king’s; his familiar advisers, the 
young men, Rafe Sadler and Richard Cromwell, quick and ready with figures, 
quick to twist an argument, quick to seize a point. And also Gregory. His son 
(52). Выученик великого царедворца и дипломата Вулзи (It who Wolsey who 
trained him up, Wolsey who promoted him, Wolsey who made him the man he 
is – 60), он сам повторяет в своей деятельности его основные качества — 
безусловную преданность Генриху, при постоянной заботе о своей части 
пирога, и эти же качества — «верность отечеству, с выгодой для себя» он 
внушает своим «мальчикам»: He has to produce to the king men of talent, 
unsparing in their effors for the Crown, and for themselves (60). Он учит их (в 
том числе и главным образом собственным примером), что законы нужно 
знать не столько затем, чтобы соблюдать их, сколько затем, чтобы уметь их 
обойти – to twist an argument как было процитировано выше в иллюстрации 
о «домашнем совете». 

К ним я бы хотела вернуться по другому поводу. Из первой книги мы 
знаем, что Томас Кромвель в одночасье потерял жену и двух любимых до-
чек – их унесла чума. Уцелел Грегори, красивый здоровый мальчик, послан-
ный на учебу. Он возвращается «юношей в расцвете лет», вежливым, по-
чтительным, боготворящим отца и –  туповатым. Это слово в книге никогда 
никто не произносит. Даже в своих внутренних монологах Томас Кромвель 
не называет эту свою боль – чужие мальчики выросли быстрыми, хваткими, 
сообразительными, а сын, сын… Обратите внимание на пунктуацию иллю-
страции, о которой идет речь. Сначала – состав «совета» (Рейф и Ричард), 
с краткой характеристикой, за которой стоит точка. And also Gregory выне-
сено в обособление – он не член совета, с ним не о чем советоваться. Он 
просто присутствует, как юноша того же возраста. И еще одно обособление, 
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объясняющее, почему этот милый глуповатый паренек присутствует при 
беседах, ни явный, ни скрытый смысл которых не понимает ― His son*). 

Грегори – постоянная боль своего высоко взлетевшего, очень разбога-
тевшего отца, его кровинушка, но он не сможет «прогрызть» свой путь, его 
необходимо пристроить, пока он, Кромвель, у власти – успешно его женить, 
снабдить земельным наделом и рентой, обеспечить его будущее. 

В любом повествовании характеры персонажей разворачиваются че-
рез их слова, действия, размышления. В рассматриваемом романе, где 
практически все действующие лица – исторические личности, в разной 
степени причастные к жизни двора Генриха VIII, единственный персонаж, 
выступающий государственным деятелем, думающим о стране и действу-
ющий в ее пользу – Кромвель: He means to begin some form of registration, 
documentation to record baptisms so he can count the king’s subjects and know 
who they are (323). He is bringing a bill to the new Parliament, to provide for the 
orphan boys of London this idea is, look after the orphan boys, and they will look 
after the girls (321).

А что же государь? Он не только оказывается в тени мощной фигуры 
Кромвеля, взваливая на него многообразные заботы о государстве, он еще 
жалуется ему, забыв свои восторги трехлетней давности, на Анну Болейн, 
приписывая ей связи с нечистой силой:  ‘When I look back!’ Henry says, ‘so 
much falls into place.

I was misled and betrayed. The woman called my wife practiced against me 
with all her ingenuity, with every weapon of slyness and rancour’ (316). Нечи-
стая сила как повод для очередного развода и выглядит, и звучит неубеди-
тельно. Нужно придумать что-нибудь другое, и это тоже – дело Кромвеля: 
Henry looks irritated. He should not have to manage this. Cromwell is supposed 
to manage it for him. Ease out the Boleyns, ease in the Seymours. His business 
is more kingly: praying for the success of his enterprises, and writing songs for 
Jane (255).

Джейн Симур – предмет воздыханий короля, бледная, молчаливая, бес-
шумная фрейлина королевы, вдруг оказывается необходимой всем своим 
родственникам, которые начинают готовить ее в королевы: во-первых, не-
обходимо строжайше соблюдение девственности при встречах с влюблен-
ным королем: The moment you give in, all of them [the men] get up and walk 
away and lose interest (198) –  поучают ее многоопытные братья; мать и 
жена брата включаются в «процесс создания королевы»: “Sit up straight”, 
<…> don’t tilt white walking,  <…> Put on this veil and leave it alone”, her mother 
snaps (308). Как принять подарок короля, как поднять опущенные глаза и 
взглянуть «как голубка», как быть смиренной и покорной ― и все это в то 
время,  когда Анна еще сидит на троне. Разогревшихся Сеймуров охлажда-

*) Х. Мэнтел нигде не использует негативных характеристик Грегори, наоборот, она выделяет 
его жизнерадостную реакцию на совершенно нелепые сообщения о ведьмах, летающих на 
сковородках и метлах и т. п.: he asked/repeated cheerilу/happily/joyously. Однако, несоответ-
ствие содержания реплики и оценочной ремарки выдает его глуповатость. Этому, способ-
ствуют его регулярные, в течение нескольких лет, письма домой: The sun is shining. We have 
had a good hunting/day/visit. I am well, how are you? And now no more for lack of time  (302). 
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ет Кромвель, еще раз подчеркивая, что он служит королю и никому больше:
So: he now speaks to the Seymours, privately yet plainly. ‘As long as the 

king holds by the queen that is now, I will hold by her too. But if he rejects her, I 
must reconsider’.

‘So you have no interest of your own in this?’ Edward Seymour says 
skeptically. 

‘I represent the king’s interests. That is what I am for’ (196).
К этому времени он, Кромвель, уже составил план, как убрать всю се-

мью Болейн, ибо за Анной тянется шлейф братьев, кузенов, дядьев и, как 
открыто говорят при дворе, любовников. За доказательство их наличия (а 
в их число входит родной брат? и кто-то слышал?, как они смеялись над 
Генрихом?) и берется Кромвель, пытаясь придать фарсу, с которым он 
уже один раз (с первой женой – Екатериной Анжуйской) столкнулся, хоть 
какую-то видимость законной процедуры. Однако Анна – не Екатерина: 
He has always rated Anne highly as a strategist. He has never believed in her 
as a passionate, spontaneous woman. Everything she does is calculated, like 
everything he does (204). При других обстоятельствах, они могли бы быть 
полезными государству союзниками. Но не сложилось. 

Охладевшая к мужу, Анна ищет страсти у других мужчин, но ни один 
не даст ей сына. Интриганка, рано постаревшая от постоянных беремен-
ностей и невозможности выносить наследника престола, снедаемая за-
вистью, уверенностью в своей власти, она не верит даже в возможность 
предъявления ей обвинений и воспринимает распоряжение переселиться 
в Тауэр с чувством оскорбленной гордости и достоинства. 

Кромвель к этой конфронтации подготовился хорошо. У него есть 
свидетельства ее фрейлин (We – her women – we want to speak out and 
save  ourselves. We are afraid she is not honest and that we will be blamed for 
concealing it – 263), ее важных придворных родственников и всех ее «ры-
царей», спасающих свои шкуры и выносящих на судебные слушания такую 
грязь, о которой никто даже не подозревал. 

Еще до начала процесса всем ясно, чем он закончится, и если Анна в 
первые дни надеялась на вмешательство всемогущего супруга, эти иллю-
зии развеялись быстро, она шла на эшафот внешне спокойно. Свою вну-
треннюю трагедию она пережила вне чужих глаз. Обличающих ее показаний 
от Тюдоровского двора она ожидала. Но во всей фальши несуществующей 
любви, дружбы, привязанности самым страшным ударом для нее оказалось 
предательство того единственного, которому она сама, сама пылко отдала 
свои чувства. Ни предательство мужа, еще недавно положившего к ее ногам 
себя, свою религию, свою репутацию и свою страну, ни предательство род-
ственников и придворных не сломили ее гордыню, высокомерие и уверен-
ность в себе, ибо она им не верила, им не доверяла, «в себя» их не пускала. 
Только удар, нанесенный ей следственными признаниями нежнейшего воз-
любленного (sweet Norris, gentle  Norris) убил эту неординарную женщину, 
которая, при всем своем упорстве, интриганстве и властолюбии, оказалась 
способной любить не за корону, а «просто так», за любовь.

Сложно пережил процесс и Кромвель. Его судьба, как всегда, зависит 

В. А. КУХАРЕНКО  ВТОРОЙ БУКЕР ХИЛАРИ МЭНТЕЛ



ЗАПИСКИ З РОМАНО-ГЕРМАНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ. –  ВИП. 1 (30) –  2013

134

от прихоти и настроения одного человека: They want him as deep in the 
matter as they can contrive, and their own hands hidden, so that if later the king 
expresses anу regret, or questions the haste with which things were done, it is 
Thomas Cromwell and not they who will suffer (387). 

И все-таки он – победитель. Он добился невозможного – он дважды 
поменял королев Англии, он посадил на трон третью, в его голове – мас-
са планов: о приведении в порядок Лондона, его дорог, его домов, его на-
селения, его главной рабочей реки Темзы; о прекращении беспорядков в 
бушующих Ирландии и Уэльсе; о завершении монастырской реформы и 
пополнении королевской казны: During daylight hours he thinks only of the 
future (406). 

Роман заканчивается абзацем: Summer, 1536; he is promoted Baron 
Cromwell. <…>. There are no endings. <…> They are all beginnings. Here is 
one (407). Значит, нам обещают продолжение истории жизни этого неза-
урядного человека и его роли в становлении небольшого островного го-
сударства великой державой. Однако мы, из своего времени, уже знаем, 
что ему отмерено на всё-про-всё еще 5 лет. Будем ждать последнюю книгу 
трилогии, чтобы узнать, как он их проживет.

Если не говорить о профессиональных историках, занимающихся Ан-
глией XVI – XVII века, фамилия «Кромвель» у средне-статистического не-
историка автоматически вызовет имя «Оливер». Оливер Кромвель — вот 
кто остался в истории. О Томасе Кромвеле — не революционере, не фло-
товодце, не короле, но исторической фигуре второго плана — «в интел-
лектуальном быту» либо ничего не- известно, либо известно чрезвычайно 
мало. И следует еще и еще раз отдать должное Хилари Мэнтел за то, что 
она не только посвятила нас в содержание прочитанных ею тысяч страниц 
документов, но и сумела наполнить устаревшие строки жизнью, страстями 
и чувствами, пусть не всегда достойными подражания, но живыми. 

Автор погружает читателя в Лондон XVI века, очень экономно исполь-
зуя языковые особенности той эпохи. Лексико-грамматические и синтакси-
ческие архаизмы появляются только в диалогах, и то — лишь изредка.

В повествовательной части романа устаревшая лексика представле-
на только историзмами – названиями деталей рыцарского вооружения и 
одежды – правил проведения турниров, дворцового этикета, судебных слу-
шаний, а также в полностью приведенном письме архиепископа Крэнмера 
королю (304-305).    

Особо следует остановиться на использовании в романе внутренней 
речи. Томас Кромвель  сам рассказывает о себе, о короле, об Англии. От-
сюда – его субъективно заангажированный взгляд на происходящее. Од-
нако, автор создает ощутимую прослойку между нарратором и его точкой 
зрения, используя не «я» (увидел, сделал, пришел), а «он, Кромвель»: He, 
Thomas Cromwell, shrugs (4); He, Cromwell, turns, to him (13); He, says – he, 
Cromwell: ‘I should like’… (17); ‘Just come with us’, he says: he, Cromwell (294). 
Он как бы видит (и оценивает) себя со стороны. Это, во-первых, способ-
ствует созданию эффекта отстраненности, определенной объективности 
повествования; во-вторых, убирает возможность неправомерного соотне-
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сения местоимения с другим персонажем, что имело место в первой книге, 
в чем автора упрекали критики и о чем мы уже упоминали в первой статье.

Использование III-го лица нарратора дает автору еще одно преиму-
щество: если  I-ое лицо повествования ограничивает изображаемый им 
мир возможностями собственного видения и присутствия в нем в качестве 
участника или наблюдателя событий, то отстраненное III-е лицо повество-
вателя в ряде случаев дает автору возможность передать мысли ряда пер-
сонажей, недоступные внешнему наблюдателю. Х. Мэнтел использует То-
маса Кромвеля как фокализатора. Сохранив его точку зрения в нарративе, 
но «отодвинув» его в качестве заявленного (как в ich-erzählung) нарратора, 
автор многократно прибегает к внутренней речи. Появление последней в 
партии Кромвеля понятно и убедительно: именно «сам себе» он доверят 
свои планы, оценки, сомнения. Осторожный, дипломатичный, немного-
словный, все время на грани фола, Кромвель многое оставляет «в себе». 
Вот это «свое» и оформлено внутренней речью, которая представлена от-
резками текста разной длины; вводится либо специальными глаголами, 
либо только пунктуацией, либо сменой местоимения. In his mind – частот-
ная и важная характеристика Кромвеля: он все сначала просчитывает, об-
думывает, расставляет игроков если речь идет о проектах, вовлекающих в 
его планы всю страну, парламент (In his mind he writes the preamble …, 67); 
судебный процесс и казнь Анны Болейн (192-195), с чем непосредственно 
связан заголовок.

В ряде своих работ я, в разных контекстах, настаивала на кольцео-
бразном статусе заголовка, на его участии в формировании ведущего ку-
мулятивного образа и/или концепта целого текста. Bring Up The Bodies – не 
исключение. Эта директивная фраза в своем первом, предтекстовом, упо-
треблении, амбивалентна, и многозначность глагола с предлогом (bring up) 
оставляет неопределенность  истинного (на)значения данного титула. Как 
правило, при развертывании текста титульные лексемы используются в 
контексте(-тах),  снимающих полисемию и помогающих читателю двигаться 
в направлении, необходимом для финальной расшифровки значения всего 
титула.

Кромвель, в своем патриотизме, нередко думает о великих предках ан-
глийского народа – the giants и приходит к выводу, что Англия еще так слаба, 
что при нападении с континента она может рассчитывать только на помощь 
предков: In the case of an armed incursion we may have to did up the giants’ 
bones to knock them around the head with, as we are short of powder, short of 
steel (9). И далее, по мере ухудшения отношений с Папой, с Императором, 
с Францией, он нередко возвращается к мысли о былых гигантах, теперь 
превратившихся в прах. Dig up the giants’ bones – выроем кости (гигантов) 
– превращается в синоним крайней опасности для страны, и в этом русле 
bring up the bodies попадает с «костями» в единый тематиический ряд: вот 
наступает час «ч», и мы обратимся к предкам за силой и верой в победу.

Однако эта семантическая линия прерывается узко дворцовыми про-
блемами – необходимостью освободить Генриха от второго брака и пред-
ставить этот спектакль как юридически безупречный процесс. И обвините-
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ли, и обвиняемые уже знают конец, но продолжается зачитывание законов, 
допросы свидетелей/обвиняемых, хотя всем, Кромвелю – организатору 
всего действа прежде всего – ясно: The substance of the case is the work of 
an hour or two (373). Тем не менее, заседания идут ежедневно, всем жарко, 
все устали, допущенная в помещение толпа простолюдинов смакует каж-
дую пикантную подробность показаний, а Кромвель, следящий за исполне-
нием буквы закона, совсем не уверен в отдаленных последствиях проис-
ходящего: The trial is a fix for getting Anne out, Jane in. The effects of it have 
not been tested yet <…> but he expects a heaving of the commonwealth (378).    

И вот тут, во время этого показательно-гротескного судилища, звучит: 
‘Bring up the Bodies. Deliver, that is, the accused men to Westminster Hall for 
trial’. Kingston fetches them by barge; it is 12 May, Friday (364). 

Поскольку Тауэр никогда не пустовал, а судебные заседания проходи-
ли в Вестминстере, узников, сидевших в Тауэре, лодками, под стражей, 
доставляли в суд, а потом обратно – на казнь. Это была настолько обыден-
ная процедура, что фраза Bring up the bodies в XVI – XVII веке означала не 
столько доставку арестантов для дачи показаний, сколько их последнюю 
поездку перед казнью. Неслучайно зеваки, с интересом наблюдавшие про-
цесс погрузки/перегрузки, заключали пари: will they be hanged, beheaded, 
boiled or burned, or subject to some novel penalty of the king’s invention (364). 
Еще живых, еще на что-то надеющихся, их уже похоронили и обозначили 
как покойников – телами, bodies. 

В связи со сказанным, одним из наиболее адекватных вариантов пере-
вода заголовка было бы «Доставьте осужденных!». Так же, как и его ан-
глийский эквивалент, он организует проспективную импликацию: значит, 
будет суд? Над кем? За что?

С горечью, не в первый раз, я вынуждена констатировать непрофес-
сионализм журналистов/редакторов уважаемых российских изданий, кото-
рые 17 окт. 2012 г. сообщили всем своим читателям, что Х. Мэнтел полу-
чила своего второго Букера за продолжение эпопеи о Томасе Кромвеле и 
Генрихе VIII – роман «Внесите тела» (Аргументы и факты, Радио Свобо-
да, ИТАР ТАСС и др.), с вариантом «Поднимите вопрос о телах» (Ком-
мерсантъ, Бизнее Консалтинг, Вести и др  [2]. По-моему, даже не смешно. 
Тем более, о книге, которая и по своему содержанию, и по уникальной, при-
думанной автором форме, заслуживает самых высоких слов о мастерстве 
Хилари Мэнтел, достойной и второго Букера, и титула первой женщины, так 
отмеченной на всем огромном пространстве Соединенного Королевства, 
включающем и Австралию, и Канаду, и сотни Соломоновых и прочих остро-
вов. Читайте Хилари Мэнтел! Она того стоит. 
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